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Textos ingleses sobre lo dandi, la apariencia, el esnobismo 
 
El dandismo es un invento inglés que fue 
llevado a su máxima expresión por los 
franceses. La editorial Mardulce sacó para 
nuestro deleite una serie: primero, ensayos 
sobre el dandismo francés –prologada 
impecablemente por Alan Pauls– y ahora, 
un conjunto de escritos sobre el dandismo 
inglés, precedido por las palabras de 
Edgardo Cozarinsky. Por su parte, 
Ediciones Godot ha publicado un pequeño 
libro de maravilla con dos conferencias de 
Oscar Wilde, por primera vez traducidas al 
castellano: “Las artes decorativas” y “La 
filosofía del vestido”. Con estos tres libros 
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sobre la parte inglesa del dandismo.2 
De la selección de Mardulce se 
pueden extraer ciertas modalidades de 
aparición del dandi en la escena social: un 
dandi por exceso –Wilde, por ejemplo, 
exhibiendo algo en el vestir, un clavel 
verde, que opera como provocación–, el 
dandi por carencia –el verdadero dandi: un 
dandi que con menos hace más, que no 
muestra sino retacea–; el dandi fallido, 
maestro de muecas de dandismo 
Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, J.A. Barbey 
d´Aurevilly. Prólogo de Alan Pauls) ha sido 
publicada en Bazar americano (2014) con el título: 
“El placer del efecto o cuatro ensayos sobre lo 
dandi”. 
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desafortunado. Excepto el texto de 
Virginia Woolf, que toma de lleno la 
figura de Brummell, los ensayos aquí 
compilados registran una actitud sesgada: 
no se refieren en forma directa a la figura 
del dandi, sino a cuestiones que se asocian 
con ser o no ser en sociedad y con los 
modos de establecer legitimidades en un 
medio social.  
 
Dinero, libros nuevos y otras cosas 
desagradables 
 
William Hazlitt (1778-1830), un crítico 
literario inglés, famoso en el mundo sajón, 
ícono de la crítica británica y revitalizado 
por las hilarantes novelas de David Lodge 
–en las que se convierte él mismo en 
objeto de estudio de uno de sus 
protagonistas–, escribe sobre el dinero, la 
lectura de libros nuevos y la gente 
desagradable. Un dandi, concluimos, no 
tiene otra alternativa sino la de vivir en la 
holgura económica y en medio de deudas. 
El problema del dinero está enfocado en la 
perspectiva del intervalo: es la angustia de 
aquel que lo ha gastado todo, pero que no 
ha perdido la ansiedad por seguir gastando. 
Con respecto a los libros nuevos el 
crítico focaliza en sus lectores. Los libros 
nuevos, entendidos como aquellos que 
salieron ayer, permiten erigir en jueces y 
críticos con facilidad a sus lectores, puesto 
que no hay palabras previas a las que 
considerar; se convierten en accesorios 
después del acontecimiento. Y afirma: se 
lee para charlar y dogmatizar. Para Hazlitt, 
el culto a lo recién salido como lo nuevo es 
un culto que desacredita a quien lo ejerce. 
Y se pregunta: ¿no hay libros antiguos que 
a mis ojos son nuevos ya que nunca los he 
leído? ¿Qué interés revestiría lo recién 
aparecido toda vez que varios clásicos se 
encuentran sin abrir siquiera? Es 
indudable, concluyo, que un tipo de dandi 
gustará del efecto de “estar al día”, 
mientras que otro remitirá a lo excéntrico 
de leer lo que todavía no ha sido abordado. 
Por último, Hazlitt se centra en la 
gente desagradable. Focaliza la cuestión 
en aquella gente que todo lo invade en lo 
cotidiano y con la que establece una 
taxonomía episódica que va al encuentro 
de cualquiera en la vida corriente: los 
arribistas, los tremendistas, los violentos, 
los acomodaticios. La gente desagradable 
es lo contrario de quienes viven en 
sociedad para hacer de ésta un mundo, sino 
mejor, al menos soportable. Huir de los 
desagradables –de los quejosos, los 
sombríos, los mezquinos– se convierte en 
un imperativo de la vida social. 
  
Virginia Woolf tras el gesto dandi 
 
Virginia Woolf define a Brummel como el 
arte específico de hacer el nudo de la 
corbata a la perfección. Una de las 
condiciones del personaje es que permite 
determinar los límites de los otros. 
Brummell es un sujeto narrado pero en la 
narración de Brummell conocemos al 
narrador, ya que la tendencia es la 
exageración en la anécdota, en desmedro, 
dice Woolf, del equilibrio de gestos, actos 
y movimientos del auténtico dandi. 
Leyendo el ensayo de Virginia Woolf 
tenemos la idea de que Brummell, aún 
mucho antes de que se convirtiera en un 
pobre raído, sin dinero ni decoro, estaba 
condenado porque no vivía de sí, sino de 
la voluntad de la sociedad inglesa que, por 
esnobismo o desidia, lo mantenía 
embalsamado. Ocurrió lo que a Werther al 
acercarse al bello cadáver de Carlota: vio 
un leve punto de corrupción (Barthes, 
Fragmentos de un discurso amoroso, 
1977) y la misma sociedad que lo había 
entronizado, lo pulverizó, 
desintegrándolo, borrándolo. Mantuvo, 
eso sí, la parte de ella que armaba el mito 





Oscar Wilde y sus retratos de sociedad 
 
Un tema de las conferencias de Wilde en 
Estados Unidos es el lugar del artesano en 
la producción del arte, de las artes 
decorativas. Si bien el artesano “depende 
del placer y la opinión” del público, en 
realidad, la clave de su hacer está en el 
valor y el goce que esa práctica pueda 
generar en sí misma y que lo lleve a poner 
el alma y el corazón al momento de 
realizar un objeto bello, algo que ninguna 
maquinaria concretaría. A lo largo de las 
sesenta ciudades que Wilde recorre 
durante su estancia en Estados Unidos 
descubre lo feo y la falta de estímulos y de 
exposición a lo bello en los artesanos:  
 
Donde quiera que fui, vi papeles 
murales malos, horriblemente 
diseñados y alfombras coloreadas y 
aquel viejo ofendedor, el sofá de crin de 
caballo, cuya apariencia de 
imperturbable indiferencia resulta 
siempre tan deprimente. Vi candelabros 
insignificantes y muebles hechos a 
máquina, generalmente de madera de 
rosa que chirriaban estridentemente 
bajo el peso del omnipresente 
entrevistador. Me topé con la pequeña 
estufa de hierro a la que siempre 
persisten en decorar con ornamentos 
hechos a máquina, y que es tan aburrida 
como un día lluvioso o como cualquier 
institución particularmente espantosa 
(151). 
 
La lectura interesante de Wilde se 
centra en el obrero; él, el que hace las 
piezas, debe estar rodeado de espacios 
hermosos, de paisajes y estímulos que lo 
motiven a realizar su trabajo en esos 
términos. En sentido contrario, las artes 
decorativas, como el vestir, hacen a las 
obras de arte. Son dos espacios de mutua 
retroalimentación. Con ecos de su clásica 
ironía, señala Wilde que valdría la pena no 
desarrollar más la escultura en estos 
tiempos en que la imposición de objetos 
feos en el vestir –la levita, la corbata– 
sirven de imagen para la representación en 
el escultor: “El acto de ver la levita de 
salón realzada en bronce, o el chaleco 
doble perpetuado en mármol, le agrega un 
nuevo horror a la muerte” (152). 
En síntesis, las conferencias no 
resultan sino una pedagogía del arte: 
Wilde, en tanto maestro, aconseja todo 
tipo de cuestiones relativas a los hábitos, a 
las muestras de belleza, a las costumbres, 
a las estéticas, desde el color de las paredes 
hasta la necesidad de construir una 
academia de arte nacional. Wilde, en la 
escena del extranjero experimentado –él 
mismo una obra de arte– amonesta a los 
norteamericanos, sin condescendencias, y 
su tributo es el reconocimiento de su 
palabra. 
En relación con los textos de Wilde 
aparecidos en Ediciones Godot, un estudio 
preliminar de Matías Battistón nos pone en 
situación de advertir la excepcionalidad de 
lo que estamos leyendo. “Las artes 
decorativas”, escrito en 1882 y producto 
de una de las conferencias que Wilde 
ofreciera en Canadá en su gira 
norteamericana, permite reconocer el 
aspecto intertextual característico del 
poeta. Como afirma Battistón, “Wilde era 
fanático del auto-reciclaje” (24) y al leer 
este texto con las conferencias propuestas 
por la editorial Mardulce podemos 
fácilmente comprobarlo. También aquí, 
como en aquella sucedida en Nueva York, 
vuelve el ataque a la decoración de la 
estufa, por ejemplo: 
 
Hay un elemento del mobiliario al que 
siempre me enfrento dondequiera que 
vaya en este continente, y cuya absoluta 
y horripilante fealdad sobrepasa todo lo 
que he visto en mi vida: la estufa de 
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hierro fundido norteamericana. Si se la 
hubiese dejado en paz, respetando su 
fealdad natural, uno podría soportarla y 
tomarla por un mal necesario, como a un 
pariente aburrido en un día de lluvia; 
pero los fabricantes insisten en 
decorarla con guirnaldas de plúmbeas y 
lúgubres rosas negras en la base y 
coronarla con una espantosa urna 
funeraria 0, cuando son más 
extravagantes de lo normal, con dos 
(35). 
 
“La filosofía del vestido” tiene una 
historia casi tan deslumbrante como la 
relación de Wilde con la ropa: fue hallado 
en ¡2012! entre las páginas de un periódico 
norteamericano de 1885 por el especialista 
John Cooper y traducido en estas páginas 
por primera vez. Un texto casi secreto, 
desconocido por más de 100 años, se nos 
revela ahora. Wilde asocia las leyes del 
vestido con las de la arquitectura: en 
ambos, las proporciones, la armonía de las 
líneas, las expresiones del color son 
esenciales. Y opone el arte a la moda, su 
mayor enemigo: “La moda se apoya en la 
insensatez. El arte se apoya en la ley. La 
moda es efímera. El arte es eterno. En 
realidad, ¿qué es una moda? Una moda es 
una clase de fealdad tan insoportable que 
tenemos que cambiarla cada seis meses” 
(88). En la cadencia entre la boutade y el 
sentido común, Wilde, una vez más, 
analiza los detalles de los vestidos para 
sostener, como en el Retrato de Dorian 
Gray, que éstos son vulgares y que lo 
mejor es construir un texto, una palabra, un 
traje en la esperanza del que ojo receptor 
capte el conjunto, se admire por las 
bellezas de las proporciones y no se 
detenga, con insistencia e imprudencia, en 
un oscuro detalle. 
Para cerrar este comentario sobre 
los textos de Wilde que se compilan en los 
dos volúmenes, señalo que en el de 
Ediciones Godot se incluye un tercer 
escrito, muy conocido, “Máscaras de 
Oscar Wilde” de Andrés Gide, pero que 
siempre es un plus volver a él. Gide 
escribió un par de textos sobre Wilde, a 
quien prefería como persona y no, al igual 
que casi todo el mundo, como escritor. El 
Gide que es leído en la actualidad es, por 
otra parte, el que escribe sobre Wilde, 
como si éste lo hiciera escritor. Y, 
curiosamente, el Wilde de Gide es 
cualquier cosa menos snob, frívolo, banal, 





El libro de los esnobs, escrito por uno de 
ellos de 1848 fue primero una serie de 
artículos que William Thackeray publicara 
en el periódico Punch a lo largo de un año 
y que se cortó, según confiesa el autor, 
porque listar los tipos de esnobs que 
pululaban en la Inglaterra victoriana 
hubiera sido tarea de más de un hombre. 
Mientras daba cuenta de las casi infinitas 
formas que adoptaba el esnob en su 
sociedad londinense, llovían al periódico 
cartas de lectores en las que cada uno de 
ellos le proponía un esnob de quien versar: 
el esnob teatral, el esnob de la corte, el 
esnob dandi, el genio esnob. Thackeray 
firmaba estos artículos con un seudónimo: 
“Un esnob”. Se trata, pues, de un libro 
sobre la hipocresía, la negación y la 
autocrítica.  
No es un tema nuevo para el autor. 
Ya en Barry Lyndon (1844) –esa novela 
menor de la que Kubrick construyó una 
obra de arte– y en la gran novela La feria 
de las vanidades (1847), Thackeray había 
pensado esa característica, tal vez del 
género humano, consistente en dotar de 
valor a objetos sin valor o querer alcanzar 
como objetivo de vida cosas mezquinas y 
lo había hecho a través de sus personajes, 




compasión, ridiculizándolos. Aquí, sin 
embargo, logra la modalidad ensayística, 
en la que procura una clasificación del 
esnob (una cualidad, diríamos, inevitable, 
en la que todos, de alguna manera, 
estaríamos incluidos): 
 
Creo que palabras tales como elegante, 
exclusivo, aristocrático y otras por el 
estilo son epítetos malvados y 
anticristianos, que deberían ser borrados 
de los vocabularios honrados. Un 
sistema de Corte que envía a los 
hombres de genio a puestos de segunda 
es un sistema snob. 
Una sociedad que se las da de elegante 
e ignora las Artes y las Letras es, en mi 
opinión, una sociedad snob. Ustedes, 
que desprecian a sus vecinos, son unos 
snobs; ustedes, que olvidan a sus 
amigos de una manera indigna, para ir 
detrás de los que ostentan un grado más 
elevado, son snobs; ustedes, que se 
avergüenzan de su pobreza y de su 
profesión, son snobs; como lo son 
ustedes, los que se envanecen de su 
ascendencia, o están orgullosos de su 
riqueza. 
La misión de Mr. Punch es reírse de 
tales personas. Que se ría honestamente, 
sin dar ningún golpe en falso, y que diga 
la verdad con su más amplia sonrisa; no 
olvidando nunca que si la Burla es 
buena, la Verdad es mejor todavía, y el 
Amor lo mejor de todo (145-146). 
 
Thackeray sintetiza bajo el estudio 
del esnob la mirada humanista y la 
comprensión del mundo sustentada en la 
ironía, en la autocrítica que caracteriza 




Ambos libros proporcionan un conjunto de 
puntos de vista sobre lo grande y lo 
pequeño de la vida en sociedad durante el 
siglo XIX y de la que todavía continuamos 
reproduciendo sus gestos y hábitos, sus 
buenas y malas costumbres. La selección 
nos enfrenta a ciertos comportamientos 
naturalizados en el día a día pero que 
tienen una historia y un nacimiento en la 
era de Victoria. Y si nos reconocemos, en 
todo o en parte, es porque, como dice 
Foucault, quién sabe si todavía no somos 
parte de ese tiempo. En todos los casos, los 
textos presentan no sólo cuestiones 
relativas a los comportamientos en la vida 
social y sus formas de legitimación y/o 
descrédito: también, un modo de concebir 
la crítica, pensada desde la posibilidad de 
reducir el acontecer a taxonomías más o 
menos precisas. Lista de esnobs, de gente 
desagradable, de vestidos, de dandis, de 
modelos. Listas. El ensayo del siglo XIX 
inglés como un preludio estructuralista.
 
